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El altimo rinoceronte blanco
Del 24 de abril al 12 de mayo 2019

“La culpa de los padres que deben pagar los hijos ¢es pues el fascismo,
ya en sus formas arcaicas o en sus formas absolutamente nuevas,
nuevas sin equivalente posible en el pasado?”.

Pier Paolo Pasolini, Los jovenes infelices

Henrik Ibsen escribié El pequedo Eyolf en 1894, a 12 afios de su muerte. Es su
antepentltima obra dramdtica y, a pesar de no estar entre sus textos mas representados
(al menos no tanto como Casa de muriecas, Un enemigo del pueblo, Peer Gynt o Hedda
Gabler), contiene maestria en fondo y forma. Maestria y amargura, por ser un andlisis
despiadado de la desesperacion y de la soledad de los burgueses de finales del XIX.
El pequefio Eyolf es la cronica de un desgarro, un retrato castrante (en el sentido
freudiano, sin ser caprichosa esta referencia, pues en ese tiempo estaba muy presente
en los escritores lo dicho y escrito por Freud), una disimulada anagnorisis sobre lo que
supone -y supondra andando el siglo XX- el individualismo.

125 afios después, aquella obra de Ibsen sigue siendo pertinente para hablar de la
convivencia -cuando no el combate- entre el Hombre y la Naturaleza, entre lo mundano



y lo espiritual, entre lo sagrado y lo profano. Asi lo han creido José Manuel Mora y
Carlota Ferrer, un tdndem creativo con una buena némina ya de colaboraciones que
van desde los textos propios de Mora (Los nadadores nocturnos, Los cuerpos perdidos)
hasta las revisiones de los clasicos contemporaneos (Esto no es La casa de Bernarda
Alba). Juntos han convertido E/ pequerio Eyolf en El dltimo rinoceronte blanco.

En marzo de 2018 muri6 en una reserva keniata el tltimo macho de la subespecie de
rinoceronte blanco del norte. Se llamaba Sudan y tenia 45 afos de edad. Su muerte es
un simbolo cruel de lo mejor y lo peor del ser humano: por un lado, menospreciamos la
Naturaleza y, por otro, somos capaces de desarrollar toda una ingenieria genética con
la que, quién sabe, podamos recrear en laboratorio la especie desaparecida. Primero
la dejamos morir y luego intentamos resucitarla. En el texto de Mora y Ferrer, Eyolf se
llama Jesus. No es una cuestion baladi. “Los personajes de la ficcion de Ibsen -sefiala
Mora- parecieran querer conseguir la salvacion a través del hijo y, ante la repentina
pérdida del mismo, se plantean cémo pueden transformar su vida sin ese elemento de
union”.

La muerte de Sudan -con la que se abre la obra, convertida casi en una premonicion-
nos sirve para conocer a Jesus, un nifio ni de lejos tan inocente como lo era en el
original. En una suerte de escena prélogo con trazas de metateatralidad, Jesus le
habla a Juan, su padre, de su nihilismo y, como un derivado del hikikomori, le espeta:
“cuando te fuiste pasé mucho tiempo solo. Sustitui al Padre por Internet. Ahora ya es
tarde”. Desde el principio, lo que escribid Ibsen hace 125 afios pasa a ser rabiosamente
presente. La pregunta nos salta a la cara desde hoy: ;qué queremos de los hijos, cémo
los criamos, como combinamos sus deseos con los nuestros, qué mundo les dejamos?

La responsabilidad, la nuestra, la de los adultos, para con las generaciones venideras:
he ahi la cuestion. Asistimos hoy dia a una ldgica preocupacion ecoldgica en nuestros
jovenes que bien podriamos haberla tenido nosotros. Para cuando ellos lleguen a los
lugares de poder y decision, quizas sea ya tarde. Por mucha conciencia que traigan -y
50 es mérito colectivo nuestro también, siendo justos- les dejamos un planeta al borde
del abismo, sin posibilidad de enmienda. Juan, el padre de Jesus, ha vivido retirado,
dedicado por entero a la escritura de un tratado sobre la responsabilidad humana. De
pronto, una epifania le aparta de su empefio para pasar de la teoria a la practica. Ha
decidido por fin ocuparse de lo que nunca hizo: la educacion de su hijo.

Su conflicto se cruza con el de Magda, la madre de Jesus. También con el de Eva, su
hermana, intimamente ligada al nifio. En ellas subyace la cuestion de la maternidad.

Con Magda afloran las consecuencias de plegarse al mandato bioldgico y social de ser
madre y esto, planteado a finales del siglo XIX, era un tanto revolucionario. ;Desaparece
la mujer para ser solo madre? ;Se ha de ser madre a tiempo completo y no molestar
los “nobles” quehaceres del otro progenitor, el padre? ;Qué riesgos asume la mujer que
decide posponer o abandonar definitivamente la decision de ser madre? ;Qué pasa con
esas personas que tienen hijos solo para llenar el hueco de una existencia vacia?

Con el desarrollo del personaje de Eva asistimos, por otro lado, a la materializacion de
otra serie de temas. La fecundacion in vitro, la gestacion subrogada, la congelacion de
ovulos e incluso el aborto son cuestiones contemporaneas donde la ciencia y las éticas
(en plural porque muchas de las controversias que se suscitan estan contaminadas por
sentimientos culturales y religiosos, que establecen sus propios esquemas morales) se
dan de bruces y levantan polvaredas que entorpecen la reflexion pausada y racional
sobre 1o que el progreso humano tiene que decir en cuanto al curso habitual de la
Naturaleza, sobre si asistimos a una sofisticacion de la libre eleccion de la maternidad
0 se esta pervirtiendo su condicion natural.

El dltimo rinoceronte blanco habla todavia de muchas mas cosas. Lo que empieza como
melodrama ndrdico acaba en drama metafisico. Una de las palabras que mas se repiten
a lo largo del texto de Mora es HUECO. Todos los personajes tienen un hueco que llenar,
un reflejo evidente de esta época compulsiva en la que todos arrastramos carencias
a cuestas, ya sean de tiempo, de amor, o0 de deseo. “Eso es porque hemos sustituido
a Dios por el psiquiatra -dice, tirando de metafora extrema, José Manuel Mora-. La
Madre de las Lagrimas (personaje que aporta como ningun otro la dimension espiritual
a la obra) dice en un momento de la pieza que a los nifios hay que hablarles de la
Naturaleza, de Dios, de lo espiritual, porque si no, al final, terminan buscando una causa
mayor que les dé sentido a sus vidas y se vuelven fascistas. No estoy diciendo, ni mucho
menos, que la solucion se encuentre en refugiarnos en el aparato inerte y fésil de la
religiosidad oficial, pero si creo que hay una parte espiritual en nosotros, hombres y
mujeres, que hemos de volver a conquistar, precisamente porque todo lo material tiene
fecha de caducidad”.

Todo esto sucederd en un escenario austero, casi minimalista, ya que Carlota Ferrer
carga las acciones sobre los propios personajes, sin renunciar a sus habituales pasajes
de danza y movimiento, marca de la casa. Pero no disimula un tono bergmaniano en
su direccion, puesto que el maestro sueco es un puente ineludible entre el teatro de
Ibsen y el teatro de hoy. El mismo montd a Ibsen y lo hizo derribando la losa naturalista,

renovando el estereotipo temporal y abriendo la escena a nuevas posibilidades,
probablemente lo que esta buscando Ferrer, que consigue que las voces que callan al
abandonar la escena perduren y sigan vibrando en la ausencia.

Antes de que los guardianes de la pureza salten de sus asientos ofendidos por el ; ultraje?
a Ibsen, digamos para concluir que los textos escritos hace 10, 100 o 1.000 afios no
son las Sagradas Escrituras. “Concibo esta version como un didlogo entre el texto de
Ibsen y mi escritura. Es como si el texto de Ibsen fuera un espejo en el que mirarme.
No estamos sometidos al texto de Ibsen, no existe ninguna relacion jerarquica del texto
de Ibsen hacia nosotros, lo cual no significa que no haya respeto ni admiracion por el
material original. Nos interesa esta obra porque nos proporciona muchas preguntas sin
respuestas e intervenimos en ella desde nuestro presente”, sentencian Mora y Ferrer.
Ahora le toca a usted, respetable espectador/a, adentrarse en este juego de espejos y
dejarse tocar por su propio reflejo condicionado.

Alvaro Vicente



