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Gibbons amateur

Vas a presenciar o vienes de asistir a un concierto amateur con música de Orlando 
Gibbons, compositor y organista del Renacimiento inglés. Glenn Gould fue uno de los 
pianistas más importantes del siglo XX, y entre sus muchas excentricidades, eligió al 
desconocido Gibbons como su compositor preferido. Polémico, carismático y genial, 
Glenn Gould interpretó siempre sentado en la misma pequeña silla que le hizo su 
padre de niño, canturreaba en su extraña posición al piano o se ponía a prueba en 
comprometidas autoentrevistas. Pero si por algo es recordado, quizás sea por haber 
dejado de tocar en público en el momento más álgido de su carrera, y por las libérrimas 
versiones de las Variaciones Goldberg de J. S. Bach que grabó en 1955 y 1981, al 
principio y al final de su carrera. “No me gusta ir a conciertos. Salvo a los míos, a los 
que asisto religiosamente”, decía. Muchas son las razones para su “deliciosamente 
totalitario” abandono del encuentro con el público, del directo, arte viva o performance 
musical. Entre otras, Gould creía que “la música debe escucharse en privado”. 
Rechazaba el juicio estético de los espectadores a su interpretación, como si de un 
atleta se tratara, defendiendo la relación 1 a 1 entre el intérprete y el oyente, lo que 
ligado al desarrollo de la fonografía, le alejó de los escenarios casi toda su carrera. 

Amateur es una serie de performances que cuenta hasta la fecha con dos obras: 
Gibbons amateur y Goldberg amateur. Todo empieza cuando alguien dijo a Rubén 
Ramos que Glenn Gould tocando las Variaciones Goldberg en la mítica grabación de 
1981 era prácticamente pornográfico. ¿Pornografía? ¿Existe alguna relación entre la mal 
llamada música clásica y la pornografía? Gibbons amateur abre esta pregunta. Para su 
creador, “hay algo de pornográfico en ponerse delante de la gente a tocar una música 
que muchas veces está compuesta para la intimidad”, como las Variaciones Goldberg, 
que se supone fueron compuestas para que un músico sirviente las tocase a un noble 
que padecía insomnio. ¿Podríamos entonces considerar a Glenn Gould una suerte de 
actor porno? La música, como el sexo, es una fuente de goce. ¿Disfrutan realmente los 
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actores y actrices porno, es decir, los profesionales del porno? ¿No gozarán más del sexo 
quienes lo practican como aficionados y por placer? Rubén Ramos intenta con esta serie 
de performances “aplicar a la música el espíritu del porno amateur”, del latín amator: 
el que ama. Pero, ¿qué hace una obra amateur en un gran teatro público? ¿Qué tipo de 
placer encontramos los espectadores y espectadoras en un concierto porno amateur con 
texto proyectado? Del mismo modo que Ramos pulsa sobre cuerda las notas de Gibbons, 
vayamos poco a poco, ¿quién es este pianista amateur con el pelo encrespado?

Rubén Ramos Nogueira nace a principios de los setenta en el extrarradio de Barcelona, 
donde empieza a tocar el piano de niño. Escritor, periodista, músico y performer, casi 
todo su trabajo se ha desarrollado en los márgenes o, como él mismo ha matizado, “en 
los márgenes de los márgenes”. Conocido por ser uno de los creadores de Teatron, 
plataforma web de referencia para las artes vivas en España, este polifacético charnego 
considera que “si haces muchas cosas a la vez la gente se pone nerviosa, no sabe dónde 
meterte”, reivindicando en Gibbons amateur a referentes como Boris Vian, al “hombre 
orquesta” con el que parece identificarse. Como muchos otros amateurs heterodoxos, 
muchas, muy distintas y desde hace mucho tiempo son “las cosas” que lleva haciendo 
Ramos alrededor de las artes escénicas. Curtido en el  underground  barcelonés, ha 
colaborado con otros artistas como Teo Baró, Cris Blanco, Sergi Faustino, Carmelo 
Salazar, Carme Torrent o Quim Pujol.  Forma parte del grupo de música electrónica 
Novios junto a Pablo Gisbert de El Conde de Torrefiel o ha publicado dos libros: Master 
(2013) y Punk cursi (2018).

Gibbons amateur nace en la cocina de Nyamnyam, espacio autogestionado en el que 
la vanguardia barcelonesa ha tenido que refugiarse los últimos años, y antes de llegar 
a los Teatros del Canal en Chamberí, ha recorrido clásicos del  subterráneo escénico 
como el Antic Teatre o Teatro Pradillo. Lucy Lippard nos recuerda que los mapas de 
mares y océanos privilegian las corrientes superficiales, mientras que el efecto de las 
profundas y lentas derivas de agua no es tenido en cuenta, siendo, por lo menos, igual 
de influyente. La presencia de Rubén Ramos y Gibbons amateur hoy aquí saca de los 
márgenes y sube del underground, trae consigo y nos señala en el mapa otras escenas 
posibles. Aunque, ¿puede conservar en este contexto la fuerza juvenil y disidente del 
amateurismo que reivindica? No solo, sino que su gesto se amplifica en un teatro 
público, ya que la obra devuelve a la mal llamada música culta al lugar arrebatado por 
las élites y el esnobismo, al encuentro distendido, la ligereza en el juicio y, sobre todo, 
el del placer al que, como su intérprete, estamos invitados a disfrutar. De ser así, quizás 
Glenn Gould no hubiera abandonado los escenarios, o una clase de ellos. No debería 
sorprendernos que Beethoven publicase sus Sonatas para que cualquiera las pudiese 
tocar en casa con amigos, o que las  schubertiadas  se parecieran más a una fiesta 
trapera que a una velada de etiqueta, ¿no?



La textualidad corre escrita con sencillez y claridad punk en lúmenes por encima 
de Rubén y su piano, saltando de un tema a otro, enlazándolos a través de diversas 
biografías que se mezclan con la del autor y otras andanzas de Rubén Ramos, fluye y 
trasluce una forma de vivir irreverente y comprometida, llevando el amateurismo más 
allá de la música o el porno. Entre meandros se nos habla de los zazous, lo que hoy 
llamaríamos una tribu urbana de los años cuarenta del siglo XX en Francia. Subcultura 
de jóvenes libertinos a los que les gustaba el jazz y la fiesta, eran aficionados a los 
tejidos de cuadros, lo que hoy podría recordarnos a Yung Beef, el trapero disidente, 
vestido a cuadros de Burberry, cantando “Mi mamá me dijo: El alma no la vendas. No 
la vendas, baby, no la vendas”. En El mundo de ayer, las memorias de Stefan Zweig, 
el autor nos cuenta que hubo un tiempo en la sociedad europea, hasta el siglo XX, en 
el que los jóvenes estaban desposeídos de cualquier autoridad, de la cual disfrutaban 
únicamente los hombres adultos, la clase de profesional sobre el arte o la vida en que 
debías de convertirte para ser alguien o hacer algo. 

A través del jazz de los años 20, del punk o el trap, los jóvenes han abierto agujeros a 
lo Gordon Matta-Clark, mostrando otros mundos fuera de los viejos profesionalismos, 
cuestionando su sentido y legitimidad. Y es que puede que Gibbons amateur trate sobre 
el sentido de la música, del trabajo o de la vida, del sentido más profundo: el de la 
producción de sentido. Desde dónde queremos trabajar, crear o vivir, si es que no es 
lo mismo. “Nuestra venganza será ser felices”, puede leerse en un grafiti que Rubén 
Ramos parafrasea, el pianista amateur que elige que su lugar sea el del placer, con el 
que recupera el sentido ancestral de la música, de la vida o del trabajo, actualizándolo, 
e invitándonos a gozar con él haciendo de la juventud un estado mental. Sin salvar 
las distancias, el underground y el mainstream se confunden en el trap como en las 
artes escénicas de esta “primavera” madrileña, dibujando nuevos mapas que estamos 
aprendiendo a navegar. El alma no está en venta. 

Rubén Ramos dice que “la música es una droga dura, y legal”, confesándose un adicto 
que “no podría vivir sin Bach”. En Gibbons amateur, la música y el texto conviven 
durante toda la obra hasta que la música gana, quedándose al final el intérprete con ella 
a solas mientras contemplamos como voyeurs. Toda una declaración de intenciones. En 
Yonki, William Burroughs defiende que el sentido de la vida para un adicto está claro: 
conseguir más droga. Esperemos que Rubén Ramos no se desenganche y podamos 
disfrutar pronto de un nuevo episodio. También queremos nuestra siguiente dosis.

Fernando Gandasegui
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Texto no publicado de Gibbons amateur. 
Letra de la Intro de A.D.R.O.M.I.C.F.M.S. 4 de Yung Beef. 
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