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Vas a presenciar o vienes de asistir a un concierto amateur con musica de Orlando
Gibbons, compositor y organista del Renacimiento inglés. Glenn Gould fue uno de los
pianistas mas importantes del siglo XX, y entre sus muchas excentricidades, eligié al
desconocido Gibbons como su compositor preferido. Polémico, carismatico y genial,
Glenn Gould interpretd siempre sentado en la misma pequefa silla que le hizo su
padre de nifio, canturreaba en su extrafia posicion al piano o0 se ponia a prueba en
comprometidas autoentrevistas. Pero si por algo es recordado, quizas sea por haber
dejado de tocar en publico en el momento mas lgido de su carrera, y por las libérrimas
versiones de las Variaciones Goldberg de J. S. Bach que grabd en 1955 y 1981, al
principio y al final de su carrera. “No me gusta ir a conciertos. Salvo a los mios, a los
que asisto religiosamente”, decia. Muchas son las razones para su “deliciosamente
totalitario” abandono del encuentro con el piblico, del directo, arte viva o performance
musical. Entre otras, Gould creia que “la musica debe escucharse en privado”.
Rechazaba el juicio estético de los espectadores a su interpretacion, como si de un
atleta se tratara, defendiendo la relacion 1 a 1 entre el intérprete y el oyente, lo que
ligado al desarrollo de la fonografia, le alejo de los escenarios casi toda su carrera.

Amateur es una serie de performances que cuenta hasta la fecha con dos obras:
Gibbons amateur y Goldberg amateur. Todo empieza cuando alguien dijo a Rubén
Ramos que Glenn Gould tocando las Variaciones Goldberg en la mitica grabacion de
1981 era practicamente pornografico. ; Pornografia? ; Existe alguna relacién entre la mal
llamada musica clasica y la pornografia? Gibbons amateur abre esta pregunta. Para su
creador, “hay algo de pornografico en ponerse delante de la gente a tocar una musica
que muchas veces esta compuesta para la intimidad”, como las Variaciones Goldberg,
que se supone fueron compuestas para que un masico sirviente las tocase a un noble
que padecia insomnio. ¢Podriamos entonces considerar a Glenn Gould una suerte de
actor porno? La musica, como el sexo, es una fuente de goce. ¢Disfrutan realmente los



actores y actrices porno, es decir, los profesionales del porno? ;No gozaran mas del sexo
quienes lo practican como aficionados y por placer? Rubén Ramos intenta con esta serie
de performances “aplicar a la musica el espiritu del porno amateur”, del latin amator.
el que ama. Pero, qué hace una obra amateur en un gran teatro ptblico? ;Qué tipo de
placer encontramos los espectadores y espectadoras en un concierto porno amateur con
texto proyectado? Del mismo modo que Ramos pulsa sobre cuerda las notas de Gibbons,
vayamos poco a poco, ¢ quién es este pianista amateur con el pelo encrespado?

Rubén Ramos Nogueira nace a principios de los setenta en el extrarradio de Barcelona,
donde empieza a tocar el piano de nifio. Escritor, periodista, musico y performer, casi
todo su trabajo se ha desarrollado en los margenes o, como él mismo ha matizado, “en
los margenes de los margenes”. Conocido por ser uno de los creadores de Teatron,
plataforma web de referencia para las artes vivas en Espana, este polifacético charnego
considera que “si haces muchas cosas a la vez la gente se pone nerviosa, no sabe dénde
meterte”, reivindicando en Gibbons amateur a referentes como Boris Vian, al “hombre
orquesta” con el que parece identificarse. Como muchos otros amateurs heterodoxos,
muchas, muy distintas y desde hace mucho tiempo son “las cosas” que lleva haciendo
Ramos alrededor de las artes escénicas. Curtido en el underground barcelonés, ha
colaborado con otros artistas como Teo Bard, Cris Blanco, Sergi Faustino, Carmelo
Salazar, Carme Torrent o Quim Pujol. Forma parte del grupo de musica electronica
Novios junto a Pablo Gisbert de EI Conde de Torrefiel o ha publicado dos libros: Master
(2013) y Punk cursi (2018).

Gibbons amateur nace en la cocina de Nyamnyam, espacio autogestionado en el que
la vanguardia barcelonesa ha tenido que refugiarse los Ultimos afios, y antes de llegar
a los Teatros del Canal en Chamberi, ha recorrido clasicos del subterraneo escénico
como el Antic Teatre o Teatro Pradillo. Lucy Lippard nos recuerda que los mapas de
mares y océanos privilegian las corrientes superficiales, mientras que el efecto de las
profundas y lentas derivas de agua no es tenido en cuenta, siendo, por lo menos, igual
de influyente. La presencia de Rubén Ramos y Gibbons amateur hoy aqui saca de los
madrgenes y sube del underground, trae consigo y nos sefiala en el mapa otras escenas
posibles. Aunque, ¢puede conservar en este contexto la fuerza juvenil y disidente del
amateurismo que reivindica? No solo, sino que su gesto se amplifica en un teatro
publico, ya que la obra devuelve a la mal llamada musica culta al lugar arrebatado por
las élites y el esnobismo, al encuentro distendido, la ligereza en el juicio y, sobre todo,
el del placer al que, como su intérprete, estamos invitados a disfrutar. De ser asi, quizas
Glenn Gould no hubiera abandonado los escenarios, 0 una clase de ellos. No deberia
sorprendernos que Beethoven publicase sus Sonatas para que cualquiera las pudiese
tocar en casa con amigos, 0 que las schubertiadas se parecieran mas a una fiesta
trapera que a una velada de etiqueta, ;no?



La textualidad corre escrita con sencillez y claridad punk en limenes por encima
de Rubén y su piano, saltando de un tema a otro, enlazandolos a través de diversas
biografias que se mezclan con la del autor y otras andanzas de Rubén Ramos, fluye y
trasluce una forma de vivir irreverente y comprometida, llevando el amateurismo mas
alla de la masica o el porno. Entre meandros se nos habla de los zazous, lo que hoy
llamariamos una tribu urbana de los afios cuarenta del siglo XX en Francia. Subcultura
de jovenes libertinos a los que les gustaba el jazz y la fiesta, eran aficionados a los
tejidos de cuadros, lo que hoy podria recordarnos a Yung Beef, el trapero disidente,
vestido a cuadros de Burberry, cantando “Mi mama me dijo: El alma no la vendas. No
la vendas, baby, no la vendas”. En El mundo de ayer, las memorias de Stefan Zweig,
el autor nos cuenta que hubo un tiempo en la sociedad europea, hasta el siglo XX, en
el que los jovenes estaban desposeidos de cualquier autoridad, de la cual disfrutaban
tnicamente los hombres adultos, la clase de profesional sobre el arte o la vida en que
debias de convertirte para ser alguien o hacer algo.

A través del jazz de los afios 20, del punk o el trap, los jovenes han abierto agujeros a
lo Gordon Matta-Clark, mostrando otros mundos fuera de los viejos profesionalismos,
cuestionando su sentido y legitimidad. Y es que puede que Gibbons amateur trate sobre
el sentido de la musica, del trabajo o de la vida, del sentido mas profundo: el de la
produccion de sentido. Desde donde queremos trabajar, crear o vivir, i s que no es
lo mismo. “Nuestra venganza sera ser felices”, puede leerse en un grafiti que Rubén
Ramos parafrasea, el pianista amateur que elige que su lugar sea el del placer, con el
que recupera el sentido ancestral de la musica, de la vida o del trabajo, actualizandolo,
e invitdndonos a gozar con él haciendo de la juventud un estado mental. Sin salvar
las distancias, el underground y el mainstream se confunden en el frap como en las
artes escénicas de esta “primavera” madrilefia, dibujando nuevos mapas que estamos
aprendiendo a navegar. El alma no estd en venta.

Rubén Ramos dice que “la misica es una droga dura, y legal”, confesandose un adicto
que “no podria vivir sin Bach”. En Gibbons amateur, la musica y el texto conviven
durante toda la obra hasta que la masica gana, quedandose al final el intérprete con ella
a solas mientras contemplamos como voyeurs. Toda una declaracion de intenciones. En
Yonki, William Burroughs defiende que el sentido de la vida para un adicto esta claro:
conseguir mas droga. Esperemos que Rubén Ramos no se desenganche y podamos
disfrutar pronto de un nuevo episodio. También queremos nuestra siguiente dosis.

Fernando Gandasegui
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