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Mi amor:

Me conformaria con saber si cuando te asomas a la ventana ves a los animales corriendo
hacia atras. Lo dice Carson McCullers. Yo veo al rey de Finlandia, y tu deberias ver a los
perros corriendo hacia atras. Sin saber lo que significa. Ese misterio

Finaimente he decidido trabajar sobre La letra escarlata, de Hawthorne, una Eva
estadounidense, dice Harold Bloom.

En el fondo estés detrds de mi gran A bordada, de mi infamia. Pero al mismo tiempo los
demds necesitan esa A, igual que necesitan el velo del pastor. Necesitan expiacion sin
que se les note, sin ofrecer nada a cambio. Necesitan mi indecencia porque les devuelve
la continuidad de la indecencia que esconden y les corresponde, y por eso me sefialan. El
pecado exterioriza aquello con lo que todo el mundo suefia. Los indignados disfrutan sin
disfrutar. Pecan sin pecar. Acusan para imaginar todo tipo de delicias, de libertades, sin
ser acusados. Lo llaman discrecion y se valora enormemente. A veces es dificil distinguir
a un discreto de un hipécrita.

Mi Pearl, mi hija monstruosa y diabdlica no sera de carne, pero serd. Sera una obra
extravagante y bella como un rosal. Quiero bordar una A escarlata inmensa en el centro
de un teldn blanco. Tal vez el proceso de Juana de Arco sirva de preludio. Dreyer. Artaud.
De nuevo Dios y el amor. El arcangel San Miguel. Sécrates. De nuevo el tribunal inquisidor.
De nuevo el fuego. Igual que Abraham levanta el cuchillo en nombre del absurdo, si
quiero ser salvada necesito levantar mi propia hoguera. EI mal, el destino, la piedad.



Mi hija, mi obra, mi Pearl, ha entrado en conflicto con el estado puritano, o tal vez
nace del propio conflicto con el estado puritano. La ley de la poesia resulta censurada,
apartada, rechazada por los tribunales invisibles de la corriente de los tiempos que
condenan al ostracismo todo aquello que les parece nauseabundo. Antes era la religion.
Ahora la ideologia. La ideologia es lo contrario al pensamiento. En los tiempos de Hester,
la religion y la ley eran una sola cosa. Hoy se pretende que la ideologia y la ley sean una
misma cosa, y se exige al arte que sea ideologia, y por tanto que sea la misma cosa que
la ley. Tal vez siempre, a lo largo de los siglos, es la necesidad mezquina de destruir la
energia del espiritu, sin ser conscientes de que todo aquello que intenta acabar con el
alma tiene su efecto contrario, la alienta. La tinica rebelion digna es la del espiritu contra
la banalidad. Padecemos los estragos de la voluntad general roussoniana sobre el arte,
el patibulo como «factor importante en la formacion de buenos ciudadanos», tal y como
dice Hawthorne. «Si, el arcangel Miguel me lo dijo». Juana en llamas.

Sin embargo, de la misma manera que acepto el veredicto de la comunidad ofendida
cosiendo la letra sobre mi pecho, no puedo evitar la vergilienza privada, no puedo
escapar de esa oscura, compleja y antigua sensacion de pecado. Un sentimiento de
depravacion, de tendencia incurable. La conviccion de hacer las cosas siempre mal.
Aunque las llamas de la Inquisicion rechazaran nuestro cuerpo, dentro de nosotros
existen fuerzas tenebrosas que nos abrasan con mas hambre que el fuego y nos
conducen hacia el fatalismo y el terror. No consigo huir de la herida secreta. Ninguna
bruja, ninguna creyente es feliz. Es en ese punto donde el dolor infligido por la herida
intima y el dolor infligido por la ofensa colectiva se unen. Dependen el uno del otro. La
herida depende de la ofensa, y 1a ofensa depende de la herida. Pero paraddjicamente la
vergilenza siempre va acompaiada del orgullo.

Es finalmente el ARTE el que me obliga a coser la letra escarlata y llevarla en el pecho en
ese patibulo-escenario que es toda misa tragica. La conciencia del hombre no pertenece
al Estado, ni a la ley, ni a la opinién general, ni al activismo, ni a las proclamas, ni a la
voluntad de los pueblos. Mal que les pese a los guardianes neovictorianos, la A termina
por ser un bien y la transgresion un beneficio. A través del arte, de esa A bordada, lo
inmoral deviene ético, revierte en bien comun. Asi Hester, asi Eva que deviene Maria.
Redencidn. ¢El vientre de una nifia fecundado por una palabra? Si, quiero. De algin
modo debe suceder lo prohibido. La bella transgresion.

Mi amor, somos las flores negras de una sociedad civilizada.
Buenas noches. Te abrazo.
Angélica*

* Composicion a partir de fragmentos de cartas en torno a La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne
incluidas en Una costilla sobre la mesa (La uNa RoTa, 2018).
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