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a seguir sucediendo”4. En una época frenética, donde “la fatiga pertenece a la 
contemplación y el que no hace nada se fatiga”5, aquí, en concreto, la fatiga de 
Dan Musset, Baptiste Cazaux y Courtney May Robertson nos “invita a bailar” o 
comprender la danza, que solo puede comprenderse bailando, y darnos cuenta 
de que quizás es ahora cuando realmente bailen. 

Si la coreografía es escritura, después de agotar la coreografía y la máquina 
escénica, en el final de Rule of Three Jan Martens interrumpe la representación y 
deja de escribir permitiendo que la danza pueda suceder. Es decir, asistimos a “una 
celebración de la danza, al momento en el que reconocemos que podemos bailar 
de nuevo, cuando la danza se emancipa a sí misma de los coreógrafos, cuando 
la danza reconoce que porta su propia agencia, su potencia en el mundo”6. Lydia 
Davis lo baila así: “La vida es demasiado seria como para que yo siga escribiendo. 
La vida solía ser más fácil, y con frecuencia placentera, y por lo tanto escribir era 
placentero, aunque también parecía serio. Ahora la vida no es fácil, se ha vuelto 
muy seria, y por comparación, escribir parece un poco tonto. A menudo, escribir 
no es escribir sobre cosas reales, y cuando se escribe sobre cosas reales, a 
menudo están tomando al mismo tiempo el lugar de algunas cosas reales. Escribir 
se trata demasiado a menudo sobre personas que no pueden arreglárselas. Ahora 
me he vuelto una de esas personas. Lo que debería hacer, en lugar de escribir 
sobre personas que no pueden arreglárselas, es dejar de escribir y aprender a 
arreglármelas. Y prestarle más atención a la vida misma. La única manera de 
espabilarme es dejar de escribir. Hay otras cosas que debería estar haciendo en 
su lugar”7.

Fernando Gandasegui

o un canal de YouTube o como un concierto. No es casual la elección de los textos 
de Lydia Davis, una de las autoras contemporáneas más importantes del género 
breve; ni de la música de NAH, one-man band también especializado en el formato 
corto. El compositor y percusionista estadounidense es uno de los ejes sobre 
los que gira la obra. Dice Martens, quien lo descubrió en un blog, que “si fuera 
compositor mi música sonaría como la de NAH”, es decir, una mezcla de metal, 
noise, minimalismo industrial y punk, contrastes por los que pasan los bailarines 
siguiendo el ritmo del metrónomo que marca NAH, contagiándose mutuamente 
desde los ensayos, creando un espectáculo sampleado que alterna “ralentización 
y explosividad, reflexión e intuición, sentimiento y razón”.

Vestidos con colores primarios, los cuales contienen la potencia de todos 
los demás, Dan Mussett, Baptiste Cazaux y Courtney May Robertson se mueven 
siguiendo un pantone de frases coreográficas bajo el festival de luces de Jan 
Fedinger. Si bien se mantiene la repetición de trabajos anteriores que servía a 
Martens para “hacer zoom” y resignificar, Rule of Three deja-de-ser en los bailarines 
un concepto “desplegado, transformado o desarrollado”, manteniendo un balance 
entre la insistencia y la abstracción en un dispositivo enajenado, como cualquier 
interfaz por el que nos movemos. Permite a su vez disfrutar por contraste de uno 
de los grandes lujos hoy, la contemplación, el tiempo de la contemplación, que 
también es acción. Acto destituyente2 al invertir la sentencia de Guy Debord sobre 
nuestras sociedades del espectáculo hipervinculadas: “Cuanto más se contempla, 
menos se ve”3. Depende entonces de qué contemplemos y qué nos pasa al hacerlo. 
En el caso de Rule of Three, un espectáculo que se hace y deshace para “ver de 
nuevo” tres cuerpos que tras “traducir corrientes sin fin de impulsos” se paran y 
desnudos desnudan la máquina teatral, todo se viene abajo y emerge por fin la 
danza, mostrándonos con la luz de trabajo del teatro la placa base del sistema en 
el que nos habían atrapado. 

La última parte, epílogo o posible tesis de la obra merecería un programa de 
mano aparte, un contexto propio para su reflexión o reactivación. O no, porque en 
Rule of Three la verdadera incógnita que cada una habrá de resolver es la síntesis 
o relación entre ambas partes. La necesidad o complementariedad entre ellas. 
Llenado y vaciado a la vez de una escena, un mundo, que al final acoge el resto 
y los fantasmas de la coreografía, reescribiendo sin escribir desde el presente lo 
que acaba de pasar, concediéndole así también un futuro, ya que “los presentes 
expandidos y siempre multiplicados en la danza, actuando a lo largo del tiempo y 
del espacio, visitados gracias a fatigas y contemplaciones, activarán sensaciones, 
percepciones y recuerdos unidos no a lo que antaño hubiera sucedido y 
desaparecido en un tiempo perdido, sino a una intimidad de lo que sea que invita 

“Vivimos en una época frenética. Parece que nuestro tiempo de concentración 
se está haciendo más y más corto. Hemos desarrollado la capacidad de cambiar 
rápidamente de una impresión a otra”, dice Jan Martens sobre Rule of Three, 
un trabajo que supone una ruptura con sus obras anteriores siendo, en otras 
particularidades, la que más “invita a bailar”. Invitación que en Rule of Three 
pasa por agotar poco a poco la coreografía y toda la máquina escénica que la 
sostiene para conseguir “ver de nuevo”, incluso la danza. Para ello cuenta con la 
colaboración de los cuerpos de Dan Mussett, Baptiste Cazaux y Courtney May 
Robertson, la música en directo de NAH, la iluminación de Jan Fedinger y textos 
de Lydia Davis. En uno de ellos, llamado De repente miedo y que parece prologar 
las intenciones de la obra, leemos: “Porque ella no podía escribir el nombre de 
lo que ella era: a wa wam owm owamn womn”1. Si la coreografía es otra manera 
de escribir, Rule of Three se enfrenta al miedo de definir el misterio de la danza 
en esta época, siempre una incógnita que esta regla de tres resuelve de la única 
manera posible: bailándola hasta ver qué pasa. 

Jan Martens (1984), uno de los jóvenes coreógrafos con más reconocimiento 
en la actualidad, se formó en Bélgica, epicentro de las artes escénicas europeas 
hasta ahora, a causa de los recortes que la amenazan. Sus escuelas, teatros, 
centros coreográficos e infraestructuras públicas de calidad dedicadas a la danza 
convierten a este país (a diferencia del nuestro) en una lanzadera al circuito 
internacional. Martens se graduó en 2006 en el Conservatorio de Amberes y 
desde 2010 ha presentado una decena de trabajos que le han llevado a ganar 
el premio Prins Bernhard Cultuurfonds Noord-Brabant o el prestigioso Charlotte 
Köhlerprijs. 

Su discurso coreográfico no se centra tanto en la creación de un lenguaje 
propio, sino en la creencia de que “cada cuerpo puede comunicar, cada cuerpo 
tiene algo que decir”. La comunicación directa pues, la relación entre el performer 
y el público, la creación de una noción de tiempo particular o la repetición son 
patrones comunes en obras que solía componer a partir de un concepto. Por 
ejemplo, en la serie Bis (2012), La Bête (2013) y Víctor (2013) fue la belleza no 
convencional con cuerpos inesperados en danza o en The Dog Days are Over 
(2014), uno de sus trabajos más celebrados, el desarrollo de la idea de salto. 
En Rule of Three Jan Martens se reinventa, llevando la coreografía hacia nuevos 
territorios. Estrenada en 2017 en deSingel en Amberes, desde entonces no ha 
parado de presentarse en decenas de festivales y teatros como La Bâtie o el 
Théâtre de la Ville. 

Rule of Three es un relato radical y fragmentado hecho desde la 
hiperestimulación que nos gobierna y que esta obra nos representa al mismo 
tiempo que la combate desde cada uno de sus fragmentos y la desmonta en su 
monumental epílogo. Según Jan Martens, Rule of Three podría entenderse de tres 
formas. Como una colección de pequeñas historias, como un muro de Facebook 

1  Lydia Davis, “De repente miedo”, en Ni quiero ni puedo, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014.

2 Sobre destitución y danza y otras cuestiones, recomendamos acercarse al trabajo de Paz Rojo. Bien 
a la reciente publicación de su tesis doctoral To Dance in the Age of No-Future (Circadian, 2019) o 
a la recopilación de sus investigaciones en la web: www.researchcatalogue.net.

3 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 2005. 

4 André Lepecki, Agotar la danza, Universidad de Alcalá, 2013. 
5 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, 2002. 
6 Mårten Spångberg, “Post-dance”, en Spangberguianismo, Desiderata Editorial, Madrid, 2018. 
7 Lydia Davis, “La escritura”, en Ni quiero ni puedo, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014.


