HE AQUI UN ACTO ROMANTICO

Textos de Sergio Martinez Vila.

1)
PRIMERA CARTA.

Para ser leido después del impacto.

Esto no es un accidente.
No hay nada accidental en mi.
Lo preparé todo,
el dia y la hora, la curva exacta, la cancion que debia estar sonando cuando soltase el pedal,
y en esa anticipacion
he sido realmente feliz por primera y tltima vez.

Ahora que estoy sacado de mi sitio,
mi cuerpo descansa.
Lo noto. Ya no me duele respirar.
Estoy repartido por la carroceria,
como debe ser.

¢Vienen?
Claro, ¢no oyes la sirena?
Adn no.
¢Est4d moviendo los brazos?
A veces pasa. Es un reflejo automatico.
¢Seguro?
No mueres de una sola vez. Nunca. Lo haces por partes.
A él le habria gustado una salida automatica.
Eso no es posible.

Es tan guapo.
¢T crees?
Los cuerpos son mas bellos antes de la tragedia.
Esto no es una tragedia.
Cuando saben que hoy, aqui, se termina...
Hoy, aqui, desaparezco...
No del todo.

¢Esa es la cabeza?
Su madre no va a reconocerle.
Eso de ahi no es mi hijo, dira.
Ayer sono6 que se le caian todos los dientes.
¢Tt como lo sabes?
Entonces supo que habia llegado el momento de dejarse,
al fin.



2)
SEGUNDA CARTA.

Amor,

Sali a la calle a buscarte, el otro dia,
y te vi.
Ibais cogidos de la mano. Todo el rato.
Haciais fuerza con los dedos, incluso, cuando yo no recuerdo una sola vez que me llevases
agarrada a ti,
con orgullo de tenerme.
Eso no nos pas6 nunca.

¢Sabes qué?
Te sigo a todas partes.
Me pongo tu sudadera para dormir, también,
pero la voy a quemar.

Ahora vienen unas preguntas que no necesito que contestes.
Te las escribo porque quiero hacerte dao, eso es todo.
¢Cuéndo dejaste de querer estar conmigo?
¢Qué tengo de malo?

Si piensas en mi alguna vez, ¢éme ves cayendo o levantandome?
¢Puedo excitarte, atin?

Da igual.

Ni siquiera te busco a ti.

Busco un cuerpo como el tuyo.
Un cuerpo al que ponerle palabras y besos en la boca cuando los necesite.
No es tan complicado.
No tiene que apetecerte.
Hacemos tantas cosas que no queremos hacer, ¢qué importa una mas?
Sabes donde estoy, ven a verme.
Solo una vez.
Solo por esta vez,
ven ta.

Foéllame.

No tienes que pensar en el dafio que puedas hacerme porque el dafio ya esta hecho,
y si no lo intentas,
si no haces esto que pido,
sé que me voy a cortar.

Di que echabas tanto de menos estar asi conmigo,
dime que todo estara bien,
luego marchate,
si quieres...

Ya esta.

¢No es la llamada de auxilio mas sensata que te han hecho nunca?
Porque toda la ilusion que te di y que no tengo, ya,
t no puedes devolvérmela de ningiin modo,
lo sé perfectamente.
Lo sé.
Lo Ginico que quiero que hagas,
lo que te exijo,
mi amor,
es un simulacro.
Un pequeiio simulacro de simetria,
antes del fin.



3)
TERCERA CARTA.

No nos conocemos,
pero yo ya estoy tan presente en ti
como si hubiera caido de mi
para siempre.
Desde que te he visto
SOy menos yo,
y un poco mas td,
y un poco mas y menos de nada.

Es raro.

No sé quién soy,
pero sé que existes.
Este amor existe.
Creo en ti.
Con eso basta.

Quiero que leas esto
y sientas como te miro,
coémo te han visto y te veran siempre
mis ojos, a partir de ahora,
cuanto me sobrecoges,
como un trueno en el origen.

Quiero que sepas que
vivo en ti,
que no te necesito a ti para
vivir en ti,
que tu cuerpo me sobra para
vivir en ti,
porque tu cuerpo no existe, pero t si.
Este amor existe.
Creo en ti.
Con eso basta.

Podrian partirme en dos con un hierro
que no llegaria el dolor
como me sube este amor,
se hundiria antes.
Asi me encuentro y
asi me ofrezco.

Esparceme por todos tus rincones,
que yo ya no vivo en otra parte,
que contigo se va a la muerte,

y solo naci para ser la tierra
donde bailes tus sacramentos.

Quiero que esta carta
me anuncie,
amor mio,
fuente de mi alegria,
por siempre la perfeccion oscura de este momento.

Tanta felicidad atrae hacia si su propio final.
¢Y qué mas da?
Creo en ti.
Con eso basta.



